Monterey Park: Brandon Tsay disarmed a mass killer. Now what?

Brandon Tsay hatte nicht geschlafen.

Als er in dem ruhigen Schlafzimmer seines Elternhauses lag, versuchte er, sich über die vergangene Nacht Gedanken zu machen.

Er hatte einen Massenschützen entwaffnet, stundenlang den Ermittlern der Polizei geholfen und war schließlich nach Hause zurückgekehrt, nur um hellwach ins Bett zu kriechen.

„Ich versuchte immer noch darüber nachzudenken, was mir gerade passiert war, was hatte ich gerade getan?“ Sagte Tsay.

Der 26-Jährige wiederholte die Ereignisse: Er hörte das Klicken von Metall, als ein Fremder das Alhambra-Tanzstudio seiner Familie betrat; starrte in die leeren, bedrohlichen Augen des bewaffneten Mannes; die Waffe wegreißen; der Schock und die Verzweiflung, als sich die Nachricht von dem Massaker verbreitete, das sich nur wenige Kilometer entfernt ereignet hatte.

Ein Videobild von einer Überwachungskamera im Lai Lai Ballroom & Studio in Alhambra zeigt Brandon Tsay, wie er einen Schützen entwaffnet.

(Lai Lai Ballsaal & Studio)

Er hatte keine Ahnung, wie diese Sekunden des Ringens mit dem Schützen sein Leben verändern würden.

Innerhalb weniger Stunden lagerten Reporter vor seinem Haus. Sein Telefon explodierte mit Anrufen, SMS und E-Mails. Präsident Biden rief an und dankte ihm für seinen Mut. Er erschien in ABCs „Good Morning America“ und in der New York Times. Gouverneur Gavin Newsom besuchte ihn persönlich, ebenso wie Nachrichtensprecher Lester Holt, der ihn für die „NBC Nightly News“ interviewte. Dann kam die Einladung für die Rede zur Lage der Nation am Dienstag.

Es war eine Menge zu verarbeiten für einen jungen Mann, der es vorzieht, mit Freunden „League of Legends“ zu spielen und PCs zu bauen, um öffentlich zu sprechen – jemand, von dem seine Familie sagte, dass er sie immer vor sich selbst gestellt hat, war seiner Mutter durch den Krebs treu ergeben tötete sie schließlich und arbeitete nachts im Tanzsaal der Familie, um ihn am Laufen zu halten.

Die Entwaffnung des Schützen sei ganz natürlich passiert, sagte er. Was dann geschah, war surreal.

„Diese Reporter draußen zu haben, ein Haufen von ihnen, die mich ständig fragen: ‚Hey, kannst du darüber reden? Was ist in dieser Nacht passiert? Wie war der Typ? Wie sind Sie mit dieser Situation umgegangen?’ “, erinnerte sich Tsay. „Es war nur das Wiedererleben eines Traumas.“

Brandon Tsay hat viele Auszeichnungen erhalten, seit er im Tanzstudio seiner Familie einen Schützen entwaffnet hat.

(Francine Orr / Los Angeles Times)

Seit er denken kann, sind Tsay und seine ältere Schwester Brenda Tsay, 27, fester Bestandteil des Lai Lai Ballroom & Studio. Seine Großmutter väterlicherseits, Eng Chen Tsay, eröffnete das Geschäft in den 1990er Jahren, nachdem sie aus Taiwan ausgewandert war. Seine Mutter, Yvonne Hwei Fung Lin, leitete das Studio und arbeitete im Front Office.

Die Geschwister würden dort ihre Schulaufgaben erledigen. Als Junge, Tsay nahm Walzer- und modernen Tanzunterricht – obwohl er kein großer Tänzer war, sagte er. Die beiden unterhielten sich mit den viel älteren Gönnern von Lai Lai, die nicht nur zum Tanzen, sondern auch zum geselligen Beisammensein kamen.

Als Teenager begannen Tsay und seine Schwester, ihrer Mutter beim Reinigen und Bedienen der Registrierkasse zu helfen.

„Als er aufwuchs, war Brandon eher der Selbstaufopfernde in der Familie“, sagte Brenda.

Aber alles änderte sich, als bei ihrer Mutter Lungenkrebs diagnostiziert wurde.

Tsay war Student im ersten Jahr am Pasadena City College, als seine Mutter ihn ins Wohnzimmer der Familie setzte, wo sie gerne Klavier spielte, und erzählte, wie sie mit Brust- und Halsschmerzen zum Arzt gegangen war. Die Diagnose war niederschmetternd: Stufe 3, und der Krebs hatte sich ausgebreitet. Es sei unheilbar, sagte ihr der Arzt.

Tsay brach seinen Unterricht sofort ab, obwohl Lin darauf bestand, dass seine Schwester ihren Abschluss an der University of Washington machte.

„Das Leben meiner Mutter ist wichtiger als Bücher zu lesen“, sagte Tsay.

In den nächsten zwei Jahren suchte er Behandlungen für seine Mutter bei mehr als 10 Ärzten in drei Ländern, darunter Japan, wo sie eine experimentelle Stammzellentherapie erhielt. Sein Vater, Tom Tsay, blieb in Kalifornien und verdiente Geld mit seiner Anwaltspraxis, um die medizinischen Verfahren und Reisen zu finanzieren.

Tsay und seine Mutter lebten in Taiwan, und sie schien den Krebs erfolgreich zu bekämpfen, sagten die Ärzte.

„Anfangs ging es ihr während der Behandlung besser“, sagte Tsay. „Aber das Leben hat unerwartete Wendungen, und es ging einfach so schnell. Sie fühlte sich so schwach und krank und wurde ins Krankenhaus eingeliefert, und dann in dieser Nacht hat sie es nicht geschafft.“

Seine Mutter starb im Dezember 2017. Sie war 54 Jahre alt. Tsay war mit ihr wie sein Vater und seine Schwester FaceTimed aus den USA.

„Er war am Boden zerstört. Sogar in den letzten Momenten war er an ihrer Seite“, sagte sein Vater. „Ich erinnere mich noch, wie er geweint und geschrien hat: ‚Nein. Nein. Nein. Das kann nicht passieren.“ Er war zu diesem Zeitpunkt emotional sehr gebrochen.“

Der kaum 21-jährige Tsay arrangierte die Beerdigung seiner Mutter in Taiwan und brachte dann ihre Asche für eine amerikanische Beerdigung nach Kalifornien zurück.

„Er musste alleine damit fertig werden“, sagte seine Schwester. „Ich war immer sehr selbstständig. Aber er war bei allem, was sie tat, sehr bei Mama.“

Tsay nahm sich nach seiner Rückkehr nach San Marino Zeit, um zu trauern, fand sich aber schnell wieder in Lai Lai wieder und füllte die Führungslücke. Obwohl seine Zukunft ungewiss war, wusste er, dass er das Geschäft nicht dauerhaft führen wollte. Trotzdem hat er sich eingelebt und war weiterhin damit beschäftigt, Tickets an Kunden zu verteilen, sich um Buchhaltung und Gehaltsabrechnung zu kümmern und Reparaturen rund um das 30 Jahre alte Studio durchzuführen.

So landete er in der Nacht vor dem Mondneujahr dort, als viele in seinem Alter gefeiert hätten. Dort war er um Jahrzehnte der Jüngste und kümmerte sich aus Pflichtgefühl und Liebe zum Tanzlokal, in dem er aufgewachsen war, um den Familienbetrieb.

Brandon Tsay spricht mit den Medien in San Marino.

(Jason Armond / Los Angeles Times)

Tsay scheint sich am wohlsten zu fühlen, wenn er gebeten wird, genau zu beschreiben, was in dieser Nacht passiert ist. Es ist Routine, zuerst der Polizei erzählt, dann der Familie, dann den Medien. Er erzählt jedes Mal dieselbe Geschichte und trägt die Zeilen wie ein Schauspieler vor.

Er war im Empfangsbüro neben der Lobby, schloss für die Nacht und beobachtete, wie die letzten Gäste über die Tanzfläche wirbelten, als er hörte, wie sich die Türen zu Lai Lai öffneten. Ein wiederkehrender Kunde, dachte Tsay – bis er ein metallisches Klicken hörte.

»Das hat mich gewarnt, mich umzudrehen«, sagte Tsay. „Da stand tatsächlich ein Mann mit einer Waffe … direkt in der Tür. Und in diesem Moment hatte ich solche Angst. Ich dachte: ‚Oh mein Gott, ich werde sterben. Das ist es.’ ”

Tsay stürzte sich auf den bewaffneten Mann und raufte mit ihm, bevor sie die Waffe unter ihre Kontrolle brachte und sie auf den Eindringling richtete. Er schrie den Mann an, er solle gehen.

„Ich dachte wirklich: ‚Wow, ich muss heute wirklich jemanden erschießen.’ Und das ist eine sehr beängstigende Situation, wenn man die Macht hat, jemandes Existenz zu beenden“, sagte Tsay.

Seit dieser Nacht, sagen Tsay und seine Umgebung, hat der selbsternannte „durchschnittliche Joe“ ein neues Zielbewusstsein, obwohl er sich immer noch an seine neu entdeckte Berühmtheit gewöhnt.

Er rettete unzählige Leben in Lai Lai, aber so viele andere gingen im nahe gelegenen Star Ballroom Dance Studio in Monterey Park verloren. Elf Menschen wurden getötet, bevor der Schütze in den Tanzsaal seiner Familie kam. Leute, die Tsay kannte, Kunden, Freunde.

In Anbetracht dessen, sagt Tsay, scheint das, was andere seinen Heldenmut nennen, kaum etwas zu feiern zu sein. In Interviews zappelt er, stolpert über Worte und ist frustriert, wenn er glaubt, das Falsche gesagt zu haben. Er beginnt emotional zu werden, zieht sich dann zurück, stoppt, beginnt erneut.

Tsay sprach mit einem Überlebenden der Massenerschießung, der hoffte, sich durch das Grauen zu tanzen.

„Er wollte nicht, dass ihn das vom Tanzen abhält. Wenn er aufgehört hätte zu tanzen … dann hätte der Schütze gewonnen. … Ich war sehr stolz darauf, wie stark er geblieben ist“, sagte Tsay und begann zu weinen.

Selbst als die intensivste Medienbeobachtung nachlässt, weiß Tsay, dass sein Leben nie wieder so werden wird, wie es vorher war.

„Wenn Sie eine schüchterne Person sind, kann es für Sie schwierig sein, sich anzupassen“, sagte Richard Fierro, ein Armeeveteran, der zwei Monate vor Tsay dabei half, den Club-Q-Schützen in Colorado Springs, Colorado, zu bekämpfen und zu stoppen Begegnung mit einem Schützen. Bei dem Angriff in Colorado sind fünf Menschen ums Leben gekommen, darunter der Freund von Fierros Tochter.

“Der Bürgermeister [of Colorado Springs] hat mir gute Ratschläge gegeben“, sagte Fierro. „‚Ich weiß, dass du keine Bewunderung willst, aber manchmal brauchen die Leute es einfach, dass du sie annimmst und akzeptierst.’ ”

Tsay sagt, er finde die Aufmerksamkeit bizarr. Leute posieren für Fotos außerhalb von Lai Lai – wie eine makabere Version des Hollywood-Zeichens – und fragen ihn nach Selfies. Sie danken ihm für seinen Mut.

Beim Lunar New Year Festival in Alhambra am 29. Januar wurde er von Legionen von Führern geehrt. Sie stellten einen Stand auf, damit die Öffentlichkeit ihn treffen konnte.

„Ich bin keine Berühmtheit“, sagte Tsay. „[But] Ich bin das Stadtgespräch.“

Brandon Tsay wird von Beamten eskortiert, nachdem ihm die Polizei von Alhambra eine Tapferkeitsmedaille verliehen hat.

(Gary Coronado / Los Angeles Times)

Als er auf die Bühne kam, wo ihm eine Tapferkeitsmedaille verliehen wurde, rannten Fotografen vor Tsay her und knipsten Bilder von unten. Sein Kopf drehte sich von einer Seite zur anderen, als sie schrien: „Hier drüben! Hier drüben!”

Ein Gesang von „Danke, Brandon“ brach aus, und die Gäste gaben Tsay Standing Ovations. Ein Teilnehmer sagte, er sollte in einem Actionfilm mitspielen.

Tänzerin CoCo Jiang umarmt Brandon Tsay im Lai Lai Ballroom & Studio und dankt ihm für seinen Mut.

(Genaro Molina / Los Angeles Times)

Inmitten des Chaos sei es ohne seine Mutter erschütternd gewesen, sagte Tsay. Sie war sein emotionaler Fels und es ist schwer, seine Gefühle mit dem Rest seiner Familie zu teilen.

Er hat Alpträume von Waffen, wird eines Morgens wach, nachdem er seine Arme in den Bettrahmen gerammt hat, als ob er um sein Leben kämpfen würde.

„Ich wäre offener dafür, mit meiner Mutter darüber zu sprechen … über meine Gefühle damals, meine Gefühle danach, wie verängstigt ich war, wie verängstigt ich immer noch bin“, sagte er seufzend und verstummte.

Vor anderen verspürt Tsay den Druck, „eine Fassade aufzubauen“, wenn er emotional wird.

„Ich wurde als Individuum erzogen, das Verwundbarkeiten haben kann, aber sie nicht zeigt, emotionale Kontrolle hat, ein Mann ist, stark bleibt“, sagte Tsay. „Wenn etwas passiert, reagiere nicht auf all deine Emotionen.“

Am Tag nach der Schießerei im Monterey Park, nachdem er einem Mann, der sich später das Leben nahm, einen 9-Millimeter-MAC-10 entrissen hatte, wurde Tsay mit seiner Freundin Danielle Jin philosophisch.

„Er hat viel nach der Kürze des Lebens gefragt“, sagte Jin, der Tsay seit der sechsten Klasse kennt. „Es waren viele Fragen, und ich hatte nicht wirklich die Antworten. Er ging nicht sehr in die Tiefe, aber er sprach über Entscheidungsfindung. … Er fragte sich: Wenn ich eine schlechte Wahl getroffen hätte, wärst du dann immer noch mein Freund?

„Er hat etwas über das Leben und die Kürze des Lebens erkannt, und es hat ihn dazu gebracht, die Art und Weise, wie er leben möchte, zu ändern.“

Brandon Tsays Familie sagt, er sei schon immer selbstlos gewesen.

(Francine Orr / Los Angeles Times)

Es überrascht nicht, dass die Schießerei Tsay verändert hat.

„Er wirkt definitiv viel erwachsener. Er sieht eher so aus, als wäre er fast über Nacht gealtert“, sagte seine Schwester. „Vor diesem Vorfall war seine Absicht eher unklar. Jetzt scheint es ihm klarer zu sein.“

Tsay hat sich mit dem gemeinnützigen Asian Pacific Community Fund zusammengetan, um den Brandon Tsay Hero Fund zu gründen, der den Wiederaufbau der Gemeinden nach dem Massaker im Monterey Park unterstützen wird.

Er will auch wieder zur Schule gehen, am liebsten an die UCLA oder UC Berkeley, um Soziologie zu studieren. Die Kursarbeit würde es ihm ermöglichen, menschliches Verhalten und seine Beziehung zu Ereignissen wie der Schießerei im Monterey Park zu untersuchen.

„Ich muss besser verstehen, wie diese Dinge funktionieren, besonders in unserer Gesellschaft, in der die Waffenkultur eigentlich ziemlich beliebt ist“, sagte er. „Ich würde gerne untersuchen, wie sich diese Ereignisse entwickeln und wie … den Opfern geholfen werden kann.“

Tsay sucht auch nach einem Job in der Regierung. Er hat sich als Büroassistent bei der California Highway Patrol beworben. Der Sheriff von Los Angeles County, Robert Luna, ermutigte ihn, eine Karriere in der Strafverfolgung in Betracht zu ziehen.

Seine Familie sagt, es sei Zeit für Tsay, der andere schon lange an erste Stelle gesetzt hat, sich auf sich selbst zu konzentrieren.

„Wir haben ihn zurückgehalten. Wir stellen unsere eigenen Prioritäten über seine“, sagte Brenda. „Ich habe Kinder, das ist eine Wahl. Auf dem College bleiben, das ist eine Wahl. Das sind alles Entscheidungen, bei denen Brandon kein Mitspracherecht hatte, aber er hat mir bei jedem Schritt geholfen.

„Brandon hat mehr als jeder andere für Oma, mich und Mama getan. Jetzt müssen wir ihn an die erste Stelle setzen. Wir müssen. Weil er fast gestorben wäre.“